□　本報(bào)記者　卞文超　實(shí)習(xí)生　鄭唯一

      7月1日起,升級后的青島奧帆基地國際會(huì)議中心面向公眾開放。上海合作組織青島峰會(huì)留給這個(gè)城市的,絕不僅是一個(gè)燦爛的背影。海濱的夏日,才剛剛敞開懷抱。

      走進(jìn)泰山廳,置身大氣開闊的空間,仿佛重返元首會(huì)議的新聞現(xiàn)場。37幅手工木雕作品,以無聲的語言,鋪陳出會(huì)場端莊大氣的底色。徜徉于木香之間,細(xì)賞畫面之大開大合,精微造妙,這些跨越千里而來的木雕,成為留存于會(huì)場的藝術(shù)亮點(diǎn)。

      遠(yuǎn)在浙江東陽,有一座古色古香的傳統(tǒng)民居。推門而入,建筑格局為東陽十三間,古法新造,非比尋常的是手工木雕,精工細(xì)作,琳瑯滿目。書桌上攤開著一幅扇面,信手而畫的水墨竹枝,一半未完。

      黃小明把這棟民居命名為個(gè)木園,這是他一手打造的工藝殿堂。上合青島峰會(huì)37幅木雕作品的構(gòu)思,正來自于這里。在個(gè)木園,他沉浸在木雕的世界中。

      一頭長發(fā),線條分明,長期工于設(shè)計(jì)稿和手工刀,黃小明的眼神專注中有銳氣。聊起天來興之所至,他拿起案頭一只竹編的小畚箕,細(xì)細(xì)講解匠人絲絲縷縷的用心。那是他的老父親黃樹銀93歲時(shí)的作品。

咫尺匠心難。在這個(gè)工匠世家,傳承不在書本,不靠耳提面命,而是來自一件件竹編和木雕的拿起之后又放下、端詳之后又返工,無數(shù)次重復(fù)形成的物我合一、心手相應(yīng)。

      海岱彰氣度　問技于傳統(tǒng)

      3月份的東陽已春深。到訪黃小明的新東陽木雕工作室時(shí),他為上合峰會(huì)創(chuàng)作的木雕正在分批裝車,準(zhǔn)備發(fā)往青島。4月份,第一批木雕安裝完成,5月初全部準(zhǔn)備就緒,靜待6月盛會(huì)花開。2018年的上半年,青島是新東陽木雕工作室的圓心,黃小明的時(shí)間表繞著這個(gè)圓心不舍晝夜地旋轉(zhuǎn)。

      早在今年的正月初二,黃小明就把自己關(guān)在工作室里,完善創(chuàng)作方案。正月初八,青島市相關(guān)負(fù)責(zé)人實(shí)地考察,他拿出籌謀了兩個(gè)月的構(gòu)思——不是效果圖,而是1:1的木雕作品稿。細(xì)節(jié)處見真誠。他構(gòu)思了三組主題作品,每組主題又各出三套不同方案,供考察團(tuán)優(yōu)中選優(yōu)。

今天,主會(huì)場的37幅木雕清晰地分成三組。會(huì)場正前方,《錦繡河山》大掛屏寬12米高5.15米構(gòu)成主背景,大國氣勢撲面而來。

峰巒疊嶂、蒼松巨石、煙云蒼茫,雄渾的山河景觀肅穆與奇秀交織。崇山峻嶺之中,長城猶如一條巨龍,綿延萬里,橫臥于山巒之上。百川到海,畫面的右側(cè)山海相連,海水拍打著崖壁,來往船只穿梭,千帆競發(fā)。開放、包容、互信、互利的“上合精神”,主席國的雍容風(fēng)度揮灑此間。

這幅主題木雕作品厚度達(dá)40厘米,用東陽木雕獨(dú)有的疊雕技法制作,整幅作品層次豐富,根據(jù)青島的氣候特征,經(jīng)過嚴(yán)格的烘干技術(shù),以求不開裂不變形。

“東陽木雕的歷史,可以追溯至1800年前。這里的文脈生于唐宋,發(fā)于明清?！秉S小明說。

據(jù)東陽縣康熙志《工》記載,自唐開始,東陽木雕逐步應(yīng)用于雕版印刷。北宋南寺塔出土的木雕佛像,是迄今為止發(fā)現(xiàn)存世最早的東陽木雕。到南宋時(shí)期,金華(婺州)成為全國四大雕版印刷中心之一,操刀者,大多為東陽木雕高手。

明代東陽“小木”分化成細(xì)木和雕花。從雕版印刷,到制作家具、佛像等用品,再到融于建筑本身,東陽木雕在清代進(jìn)入全盛時(shí)期。

“看東陽木雕,要去建筑中看?！秉S小明說。以前,東家造房子請木工,要請“大木”和“細(xì)木”兩個(gè)師傅,各自帶著徒弟來造。大木的祖師爺是魯班,負(fù)責(zé)搭建房子的大框架。細(xì)木就是雕刻工,在牛腿、屏風(fēng)、門窗、花板上見功夫。

欣賞一棟東陽民居,正廳的牛腿雕刻件,能最直接顯示工匠的工藝,也隱含著主人財(cái)富的象征。民居雕刻件的多少和好壞,由東家的銀兩來決定,搭完框架剩的銀兩越多,雕刻件做工越復(fù)雜。東陽木雕從建筑構(gòu)件,延伸到裝飾、家具和藝術(shù),技法由簡入繁,越來越向精雕細(xì)刻的方向發(fā)展。清嘉慶、道光年間,數(shù)百名東陽木雕翹楚應(yīng)征到京城從事皇宮雕飾,東陽木雕已享譽(yù)全國。

2005年5月,黃小明來到故宮。如同過去東陽的能工巧匠一樣,他的雙手帶著使命。這一次,是復(fù)制皇極殿乾隆皇帝蟠龍寶座、金漆雕龍圍屏和地臺。

“乾隆寶座是東陽木雕在故宮復(fù)制的最大的一件文物。這個(gè)作品對我意義非凡。”黃小明感觸很深地回憶了這段往事。

200多年前,東陽木雕頂尖高手,花了三年時(shí)間,制作出乾隆寶座文物,原件現(xiàn)存于沈陽故宮。北京故宮博物院為迎接80周年院慶,開放皇極殿,需按原樣復(fù)原陳設(shè),但原件受保存狀態(tài)所限,已無法運(yùn)回。黃小明三次跑去沈陽接觸實(shí)物,經(jīng)過仔細(xì)拍照、測量、觀摩、記錄,他才發(fā)現(xiàn)自己接下這個(gè)任務(wù)是“無知者無畏”——龍椅上的每條龍姿態(tài)各異,造型不一,而且龍騰空盤旋,支撐點(diǎn)很少。

過去工匠的手藝,無資料記載可循,全在口傳心授。返回北京空蕩蕩的皇極殿,黃小明揣摩傳統(tǒng),大膽創(chuàng)新,在名貴的金絲楠木上動(dòng)刀模擬。龍椅的復(fù)制,至少有看得見的工藝可考,地臺的原貌重現(xiàn)更是困難重重。

“回溯傳統(tǒng)的路,有時(shí)要比所謂的現(xiàn)代創(chuàng)作更難。創(chuàng)作可以天馬行空,復(fù)原傳統(tǒng)卻需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C還原?！秉S小明說。這是他與東陽木雕前賢的一場對晤。故宮太和殿的龍椅沒有動(dòng)過,他搬著梯子爬上背后大屏風(fēng),又鉆到地臺底下,眼前所見讓他震驚難忘。

寶座只是冰山顯露的一角。地臺下潛空間很大,隱藏著一個(gè)帶有橫梁的完整木結(jié)構(gòu),5米高的屏風(fēng)地下有1米5的腿,看不見的腿和地臺連為一體,形成“臺風(fēng)都刮不倒”的力學(xué)支撐。

前人的木工構(gòu)架完美,木雕技藝精湛,油漆工藝渾然天成。黃小明量遍故宮金鑾殿,和皇家工藝親密接觸,機(jī)會(huì)實(shí)屬難得,這讓他更加珍重傳統(tǒng)。為了確定地臺的尺寸,“蛛絲馬跡”起到了決定性的作用。地臺過去由金磚砌成,幾百年過去,邊緣在地磚留下了痕跡。而高度的參照物,最終靠著地庫里一把破舊梯子找到了恰切的答案——那是一把特制的梯子,專門用來打掃寶座屏風(fēng)頂端的灰塵。梯子高度減去屏風(fēng)的高度,所得即是地臺的高度無疑。

經(jīng)過這一場“偵破”,金漆蟠龍寶座的復(fù)制更耐人尋味、激蕩人心。黃小明嚴(yán)格遵循傳統(tǒng)營造法則,通過繪圖、選材、雕刻、大漆、貼金、罩漆等十道繁雜的工序,歷時(shí)兩年,終于重現(xiàn)了“康乾盛世”時(shí)期中國宮殿寶座的風(fēng)采。

山水試功力　方寸見初心

回到上合組織青島峰會(huì)主會(huì)場泰山廳,環(huán)繞大廳四周的墻面,分布24幅中國山水主題木雕畫屏?！安灰丝漕伾?只留清氣滿乾坤”……每幅木雕的題跋,對應(yīng)著習(xí)近平總書記在重要場合講話中曾引用的經(jīng)典詩詞名句。這組山水畫屏是東陽木雕會(huì)場裝飾的第二大主題。

“泰山廳設(shè)計(jì)概念來自中國傳統(tǒng)文化中的‘禮’,強(qiáng)調(diào)禮儀性和儀式感。這給了我啟發(fā),從傳統(tǒng)文化中尋找創(chuàng)作突破口?！秉S小明對齊魯文化的源遠(yuǎn)流長贊不絕口,他曾試圖從孔子圣跡圖著手破題,設(shè)計(jì)方案自己不斷推翻、完善、改進(jìn)。

王績《野望》詩云:樹樹皆秋色,山山唯落暉。中國傳統(tǒng)山水畫乍一看,山山皆不同；仔細(xì)揣摩,山形植被卻又大同而小異。24幅山水畫屏,如何氣韻貫通,又各有符合語言情景的表達(dá),這對任何一位國學(xué)功底深厚的畫家都不輕松。

從儒家文化的起源,到中國文人的山水情懷；從四書五經(jīng)到經(jīng)典詩詞,黃小明扎進(jìn)傳統(tǒng)文化中汲取靈感,收獲了豐富的藝術(shù)創(chuàng)作素材。緣木問道,他探索出三大創(chuàng)作路徑:一是以三山五岳為觀照,實(shí)景寫生；二是以中國傳統(tǒng)文人山水畫為范本,借鑒創(chuàng)作；三是以各地名山大川為參照,兼收并蓄。

“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小?！痹谶@組山水畫屏中,五岳之首泰山位列其中,結(jié)合山東的自然人文景觀,融入傳統(tǒng)文化意蘊(yùn),表達(dá)儒家思想的精神和歷史人文的深邃。

“不積跬步,無以致千里；不積小流,無以成江海?！边@是《荀子·勸學(xué)篇》的名句。黃小明聯(lián)想到的畫面是西岳華山?！白怨湃A山一條道,其道險(xiǎn)且堵,符合積跬步以成千里的情境,因此我就用華山體現(xiàn)這句名言?！?

“些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情?！鼻宕嵃鍢虻拿?黃小明用宋畫開啟靈感——架于山澗上的一座板橋、古道旁的幾櫞茅舍,含蓄傳遞了“雞聲茅店月,人跡板橋霜”的意境。

中華美學(xué)的審美情趣是相通的。上合組織青島峰會(huì)的木雕創(chuàng)作,讓黃小明更深層次地觸摸到傳統(tǒng)文脈的律動(dòng),經(jīng)受了一次家國情懷的洗禮。

“一方水土養(yǎng)一方人。東陽為什么成為百工之鄉(xiāng),離不開這里特有的山山水水?！秉S小明說,“東陽七山二水一分田,丘陵地貌山多地少,這么小的一塊地方養(yǎng)不活這么多人。歷史上東陽人就要學(xué)手藝,學(xué)了手藝走出去,養(yǎng)活一家人,學(xué)成師傅帶徒弟,養(yǎng)活一群人?！?

初到東陽,滿目蔥蘢秀美的江南風(fēng)光。從傳世民居盧宅門內(nèi)望出去,筆架山正對眼前；彎彎一條東陽江,玉帶般將城市裁成南北兩方。今天木雕業(yè)、家具業(yè)、建筑業(yè)等支撐著這里的經(jīng)濟(jì),向歷史深處叩問東陽百工的發(fā)源,是一方人為求生存而奔波的艱難奮斗史。

黃小明的父親黃樹銀,今年97歲,是東陽年齡最長的竹編手藝人。黃小明走上匠作之路,由他的父親一手引領(lǐng)。而做父親的初衷,是讓他不要再受竹編匠所受的苦。

“在我父親那個(gè)年代,竹編匠都是蹲著做活,練的是‘蹲功’。木雕匠至少是坐在板凳上干活,輕快了很多!”黃小明16歲那年,父親拍著他的肩膀,為他找了位好師傅,專攻木雕。如今,他有意從老父親口中整理東陽匠人的口述史和家族史。

時(shí)光倒回1932年,元宵節(jié)過后,黃樹銀告別他的爹娘,帶上幾件換洗衣物,打個(gè)小包袱跟著師傅出門了。那年,他才10歲多,去過最遠(yuǎn)的地方不過是離村最近的千祥鎮(zhèn)。臨行前,他的母親給他包袱里塞進(jìn)一包“茶葉米”,囑咐他路上水土不服,就用“茶葉米”泡茶喝。

“出門儂”是浙江東陽方言,在村里是個(gè)光榮的稱號。黃樹銀回憶:“我小時(shí)候快到過年時(shí),村里在外面做手藝的人都要回家來。”他們?？湟约涸谕饷嬗邪酌罪?還有肉配飯,說得村里的小孩子很是“眼孔熱”(羨慕)。這些“出門儂”見到小孩子,都要分幾塊紙包糖,稱作“回鄉(xiāng)貨”；見到長輩們還要敬支紙煙,稱為“出門煙”。村里人稱贊他們是“腳踏四方路,口食托盆飯”,跑過碼頭,見過世面。他們那種風(fēng)光的樣子,很受人敬重。

出于這個(gè)原因,父母把黃樹銀送上出門路。東陽人喜歡鼓勵(lì)后生出門賺錢,說“在家是條蟲,出門是條龍”,認(rèn)為后生成年后呆在家里種田,是很沒出息的事,還把種田儂稱為“田烏龜”。所以,黃樹銀小時(shí)候就想:長大了一定要做個(gè)“出門儂”,到外面食白米飯賺大錢,免得在家吃不飽穿不暖。

黃樹銀讀過初小,年紀(jì)小小就明白事理。春節(jié)時(shí),他被帶到師傅家,認(rèn)過師傅,拜過年,從此就入了師門。師傅在蘭溪做工,黃樹銀就需要跟他到蘭溪去學(xué)手藝。
那年代沒有公路,沒有汽車?！拔液蛶煾祻母籼脸霭l(fā),過千祥到黃田畈,再到義烏佛堂,翻過太陽嶺,一路翻山越嶺都靠走路,走的都是古道。這也是我出生以來第一次走那么遠(yuǎn)路?！?0歲多的小學(xué)童,哪知道是要走多遠(yuǎn)的路,一雙腳走得很疼,腫了都不敢哭。一路咬著牙忍著痛,緊跟師傅埋頭趕路。本來,從佛堂到蘭溪可以坐船,但師傅舍不得掏船錢,小學(xué)童只好埋頭跟著師傅走。

這一走就是180里路。一路上,師傅告訴他:吃得苦中苦,方為人上人；學(xué)藝先學(xué)禮,禮多不吃虧；小心做工,大膽學(xué)藝……四天后,他們終于來到了蘭溪縣城師傅所在的房東家里。從此,黃樹銀開始入門學(xué)做篾,百工之鄉(xiāng)東陽走出了一個(gè)新的學(xué)徒。

隨時(shí)有物華　到處皆詩境

竹編的手藝黃樹銀一做竟是80余載。今年黃樹銀97歲,父子雙雙在杭州舉辦竹木工藝展覽,傳為浙江工藝屆的美談。

黃小明拿起案頭的一只袖珍畚箕,放到記者手中。那是他的父親93歲時(shí)的作品。年近期頤,黃樹銀由兒子們輪流照顧,早已不需要為謀生去做竹編,但他一刻都不愿意停下來。拾掇園子,種植菜蔬,時(shí)不時(shí)在個(gè)木園的院子里做竹編。手藝,已經(jīng)是他的生活方式。

“父親93歲那年,有一次聊天時(shí)說要做個(gè)小畚箕給我。做好后,他詳細(xì)地給我講解做畚箕的技術(shù)要求和難點(diǎn)應(yīng)該從哪里起頭,起多大比例,取多長的篾合適,前口寬多少,后尾收多少,高度多少,外戧的長度是畚箕底部的周長,耳朵戧應(yīng)該幾度斜角好看……”黃小明根據(jù)父親的敘述,畫了幾張畚箕平、立、剖面圖以及前、后、背等不同角度和位置的圖,并將這些具有史料價(jià)值的數(shù)據(jù),在每張圖上相應(yīng)位置標(biāo)注。

這次與父親的對話,讓他對父親更肅然起敬。一位93歲高齡的老者,對自己從事的手藝相關(guān)數(shù)據(jù)記得如此清晰,這是把對工藝的執(zhí)著融入到血液里了。他為擁有這樣的父親而自豪。

黃小明剛開始學(xué)習(xí)木雕那會(huì)兒,經(jīng)常在晚上練習(xí)新的雕刻技法,他的父親在一旁做竹編。在一遍又一遍的重復(fù)中,年輕人難免心生疲倦,但看到父親平靜如水地做著竹編,篾刀與雙手的配合簡直天衣無縫,頓時(shí)感受到一種無形的鞭策,疲倦也消失無蹤。

黃小明感嘆于父親手中交出的作品,總是清爽宜人,有種治愈的力量。有一件小事讓他難忘。

父親80歲那年,偶然見到黃小明請別人編織的一張半成品竹片。這張竹片呈矩形,寬40厘米,長60厘米,卷起后加上底片和夾口,就是一只筒。

這張竹編花片被黃小明“嫌棄”,因?yàn)樗蚀钆洳粎f(xié)調(diào)。東陽竹編有“紅配綠,花簇簇；青向紫,不如死；粉籠黃,勝增堯；白比黑,分明極”的配色口訣。這張花片雖不是“青向紫”,而是用了“白向紫”,但看著很是別扭。

這張被兒子丟到一邊的半成品竹編花片,80歲的老父撿起來,默默編織起來。半天時(shí)間后,他把成品拿出來。黃小明發(fā)現(xiàn):父親所配的色彩還是“白配紫”,但清爽怡人；而且編織的紋路筆直清晰,非常平整。

黃小明奇怪地問父親,同樣配色為何“判若兩人”?父親笑著說,前半幅花片之所以編不好,是因?yàn)楣と嗽诟苫顣r(shí)小動(dòng)作太多。比如,時(shí)不時(shí)就把手指頭放在嘴里吮一下,或者把篾絲咬在嘴里,干活時(shí)手不太干凈,把臟東西都編了進(jìn)去,所以“白配紫”變成了“灰配紫”。

“父親對待竹編手藝,懷著非常虔誠的心態(tài)。他干活時(shí)從來不做小動(dòng)作,雙手和篾絲以及工具都保持得非常干凈,也因此他做出來的產(chǎn)品總是清清爽爽。”干凈做事,潔身自好,這不僅是項(xiàng)工作技能,還是一種人生態(tài)度。黃樹銀沒有大師的稱號,手藝人的匠心卻滋養(yǎng)著他的生命。

心心專一藝,事事在一工。黃小明認(rèn)為,一輩子做一件事,才是匠心傳承。

在上合組織青島峰會(huì)主會(huì)場的木雕作品中,第三組是12幅牡丹條屏。牡丹是中國的“國花”,也是常見的裝飾題材。黃小明匠心獨(dú)運(yùn),以菏澤六種珍貴的牡丹為畫面主體,兩幅條屏合成一個(gè)牡丹畫面,整體氣韻生動(dòng)。雍容華貴的牡丹,碩大的花冠一團(tuán)團(tuán),一簇簇,熱烈奔放而又深沉內(nèi)斂,兩幅合一的設(shè)計(jì),更顯大氣端莊,為會(huì)場帶來清新之風(fēng)。

匠心深處是詩境。黃小明在東陽營造個(gè)木園,名字發(fā)心于“在竹林之間造了一棟木頭房子”,那是一家人工作和生活的空間。

在家的日子,黃小明喜歡和老父親一起坐在院子里聊天。那晚,黃樹銀和黃小明約好,第二天要編一幅36角的福字給他。編個(gè)正寫的“?！弊植⒎请y事,難的是外面一圈一圈的邊框,要融入銅錢紋、八結(jié)紋、回字紋等,共36個(gè)直角。

第二天一大早,老人興致很高地開始編織了,到傍晚時(shí)分已經(jīng)編了九成。他突然停下來,準(zhǔn)備重新起頭編織。黃小明詫異地追問原因,父親淡淡地說:“我編錯(cuò)了一根篾。我要重新起頭,重新做一幅給你。我不信我編不好!”說罷,他隨手將辛苦一天的編織作品扔進(jìn)垃圾桶里。

黃小明內(nèi)心十分震動(dòng)。36角的福字由年富力強(qiáng)的竹編藝人制作,都要事先計(jì)算好,花費(fèi)很大的心力。父親卻在接近完工時(shí),因一根篾的差錯(cuò),信手丟棄重來。

黃小明偷偷撿回父親扔掉的“廢品”,用于警示自己,教育子女。

第二天傍晚,父親將一幅完整的36角“?！弊种窬幗坏絻鹤邮稚?云淡風(fēng)輕。那一刻,黃小明幾欲落淚。他心里萌生出一個(gè)想法:要好好記錄父親執(zhí)著于手藝的家風(fēng)。這種源于“樸實(shí)認(rèn)真誠為本,酬勞高低勿計(jì)較”的老式做派,不正是時(shí)代呼喚的“工匠精神”嗎?